Tuesday, October 24, 2006

生命中的偶然和不知

上星期一輛九巴在窩打老道附近發生交通意外。一位速遞員不幸成為輪下魂。

你可能已忘記了那輛九巴的路線號碼。我卻依然記得,那是270A。我記得是因為我是這巴士路線的偶然乘客。

假如速遞員不是剛好那時候經過,就不會遇上意外--但他那會想到,走在行人道上,也給巴士撞倒?

假如當天我坐在那輛巴士的上層,我可能成為意外的傷者或死者--無論如何,我總不曾想過乘坐的巴士會衝上行人道,也經常抱著僥倖:意外不會發生在自己身上。

有誰會知道呢?那天我想,我應該致電給我媽。因為我知道,當她知道交通意外後,一定擔心起來。然而,好像總抽不到一段小時間致電給她。結果還是她來電。剛好手提電話不在我身邊,也剛好離開家中電話很遠。結果,害了我媽致電我兩次:第一次致電我手提;第二次致電我家,待了很久我才接聽。媽說:哎呀,你在,嚇死我了!

******

某天朋友向我說了剛從書中看到的一個故事:

書本作者的朋友,向作者說了關於他的叔叔在第二次世界大戰結束前幾個月的經歷。

叔叔屬塞爾維亞軍隊,對抗納粹德國的佔領。某天起來,他與隨行隊友才發現已被納粹德軍重重包圍。那是一個下雪的早上,他們被困於農舍裡。在無計可施之下,他們決定抽籤--他們打算逐一衝出農舍,試圖突出重圍。抽籤結果是:叔叔排第三。

當第一位向外跑後,只聽得一輪機槍聲後,他便倒在雪地上。同樣的事情也發生在第二位向外跑的人身上。

輪到叔叔了。我們不能再知道:那時叔叔有否猶豫,也不知那時他想什麼。只知道他拼命向外跑,跑,跑……突然,他的腿感到一陣痛楚,然後他便昏了過去……

醒來時,他發現他身處在一位農夫的馬車上。他不知道之前發生了什麼事。他只能睜著開眼睛,看著農夫的背影。他仔細地看著農夫的頭,試圖得出一些所以來。此時卻聽得一響爆炸聲,但他身子太虛弱了,他只能看著農夫的頭,看著看著,農夫的頭卻從其身子掉了下來……

我們不知道馬兒有否繼續拉著車,只知道後來那裡來了俄國的軍車、坦克、士兵。一位俄國將領看看叔叔的腿後,很快叔叔便被送到醫院去。醫生說:腿的傷已很嚴重,只能切掉。叔叔開始叫喊:不!不要切了我的腿!求求你,不要切了我的腿!但沒有人理會他。他被送上手術檯,醫生拿起了鋸子……這時卻又發生爆炸,醫院的天花、牆壁倒下,他再一次昏了過去。

醒來時,他發覺躺在潔淨和柔軟的床上。房間充滿了香氣。他的腿還在。然後,他看到一位漂亮的年輕女子。她帶著微笑,餵他湯水。叔叔不知發生了何事:他是如何被救出,又如何被送到這屋子裡。他不知自己是生還是死,或已上了天堂。

叔叔在那裡養傷,還愛上了那漂亮的女子。然而,不知為何,這感情無疾而終。只知道當戰爭結束後,叔叔到美國展開新生活。也不知何種原因,他在芝加哥當上了保險經紀。

這故事充滿了偶然和不知,令人暇想。

對了,故事取自 Paul Auster 的 The Red Notebook: True Stories中的第三篇。原文讀來甚有韻味。


Wednesday, October 11, 2006

施政報告快談

曾特首在最新的施政報告謂,政府會繼續與企業及非政府機構合作,研究推廣及深化種種家庭友善措施,包括彈性工時、半職崗位、在家上班等。

最近本人放棄了朝九晚x的工作,跑了去讀(死)書。非完全受惠於政府(畢竟讀書是受政府資助),本人得以彈性讀時、在家上課,也得以聆聽電台的施政報告直播和特首答問大會(這好像是平生第一次)。

施政報告題為「以民為本 務實進取」。我以為,只有「務實」二字較為貼切。「進取」真的不大見得,平穩以逃避爭拗則有餘。

令人耳目一新的是以學券形式為幼兒家長提供學費資助。印象中,幼兒教育費甚高。同時,現因出生率低,不少幼兒院收生不足。這資助應對家長和幼兒教育機構有利(的確,被訪的幼兒院校長對是笑瞇瞇的對著鏡頭或電話筒)。曾特首說這是重視家庭的一項措施,我將之聯想到他叫人生三個的呼籲。

(至於為不少人詬病的小、中學、專上教育呢?)

最低工資是唯一有爭議性的議題在施政報告提及。雖然曾特首明白清潔及保安行業工資偏低,然而還是說:政府認為現階段務實的做法,是通過非立法途徑達致工資保障(此言一出,就即遇到抗議之聲,曾生的面部表情似乎說:預左啦!)……兩年後全面檢討。簡單來說,就是拖多兩年,下屆連任才算。

其他的爭議性議題,如政制發展(即係普選)、稅務改革(即係銷售稅)、珠港澳大橋(記者問起,我才記得),隻字不提。記者問曰:何解?曾特首答曰:篇幅有限,我只有一小時,時間不足以涵蓋所有政策議題(或者,其實是說,我只有一年,還要爭取連任,講多無謂)。

環保政策是眾人關注之議題(否則龐比度畫展不會意外地出現一幅本土油畫)。藍色的施政報告封面,藍色的褓呔,令人暇想。想入,結果是「非非」:曾特首只是重覆著「堅定不移,鍥而不捨,一起承擔」的老調。

昨天有消息指,曾特首將在施政報告中,提出扶助香港電影業的政策。昔日同窗現於電影業浮沉打滾(如不是掙扎求存),故期待著曾特首對電影業有什麼妙計。得到的答案是政府將成立一個包括由業界代表組成的電影發展局,在揣摩其角色功能時,隱約卻覺得此對朋友未必有實質幫助。

最後,曾特首爆肚,頗感性地憶述香港由難民社會步入貿易金融中心的奇蹟進步,認為在國家無私關愛、強力支持,憑著香港的優越條件、拼搏精神,香港一定會繼續繁榮美好。

(打著呵欠的)我想:時移世易,香港所面對的環境條件--例如,社會流動的空間--不斷在變。香港不斷在進步,同時也在退步。

以穩為本,務實納悶。這是我對施政報告的匆匆感想。


相關閱讀

Miss Lee:宣傳片
Hayley:難聽